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Conversas de/com Carlos Rodrigues Brandão 
uma educação por toda a vida: 
fragmentos de uma leitura visionária1
Conversation with Carlos Rodrigues Brandão an education for life: 
fragments of a visionary reading
Carlos Rodrigues BRANDÃO2
As razões deste escrito ser assim
Entre os anos 60 e 70 a UNESCO lança a ideia de uma educação permanente. 
Por esse tempo algumas companheiras e alguns companheiros de vocações e ideais 
estávamos inteiramente envolvidos com algo que veio inicialmente a ser chamado no 
Brasil de Cultura Popular e, depois, em toda a América Latina, de educação popular. 
Menos criticável do que a educação bancária, uma expressão consagrada por 
Paulo Freire, a educação permanente nos aparecia, então, a militantes da educação 
popular, uma proposta eurocêntrica e desvestida da vocação transformadora e 
mesmo revolucionária da educação popular. Eu mesmo escrevi artigos colocando 
a educação permanente em questão, apesar de meus diálogos amistosos com Pierre 
Furter, no Brasil, um de seus divulgadores.
Décadas mais tarde a mesma UNESCO retorna com a proposta de uma 
educação por toda a vida. Aqui na América Latina a educação popular segue vigente e 
ativa. Agora mesmo, em seguida a essa CONFITEA, haverá em Manaus e depois em 
Cienfuegos, em Cuba, dois simpósios dedicados a Paulo Freire e à educação popular.
Para nós, praticantes da educação popular (e suas variantes), a proposta 
da UNESCO deveria ser acrescentada de uma palavra essencial e deveria ser 
pronunciada: educação para transformar toda a vida.
E é desse ponto de vista que venho aqui dizer o que aprendi, o que penso e 
aquilo em que creio.
1 Documento aos fragmentos, para ser lido e dialogado na CONFITEA BRASIL +6, realizada em Brasília, 
no dia 27 de abril de 2016.
2 Antropólogo, educador popular e professor universitário. Também escritor e visionário. Completou 
76 anos 14 dias antes dessa mesa redonda em Brasília. Endereço: Universidade Estadual de Campinas, 
Núcleo de Estudos e Pesquisas Ambientais. Cidade Universitária Zeferino Vaz. Distrito de Barão Geraldo- 
Campinas, SP – Brasil. CEP: 13024-431. Email: <carlosdecaldas@gmail.com>.
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Um diálogo com Moacir Gadotti
Acho que dialogo com Moacir Gadotti pelo menos desde os anos do retorno 
do exílio do querido Paulo Freire. Serão mais de 30 anos e foram muitas as 
ocasiões. Li o seu documento, Educação popular e educação ao longo da vida, 
que, imagino, será apresentado nessa Conferência. Foi por causa dessa leitura 
antecipada que resolvi alterar substantivamente o que pretendia trazer a Brasília. 
Gadotti segue sendo um de meus mestres, mas conserva um costume que atropela 
a minha vida de educador. O de antecipar-se, com mais sabedoria do que eu, ao 
que eu ia dizer, ou escrever.
Em seu texto ele lembra logo no início que uma educação por toda a vida é 
bastante antiga. E cita de Lao-Tsé a frase: “todo o estudo é interminável”. Algo 
que mais adiante ele vai associar, milênios mais tarde, a Gaston Bachelard.
A seguir ele lembra Platão, em A República, quando ele afirma que “a educação 
é o primeiro dos mais belos privilégios.” Quero trazer aqui outra contribuição a 
essa pesquisa de primórdios. Surpreendeu-me encontrar em uma longa passagem 
de um dos mais belos e densos livros sobre a educação, o Paidéia, a formação do 
homem grego de Werner Jaeger, essa descoberta.
Na página 1347 de Paidéia, já quase ao final do livro e também ao final das 
muitas páginas dedicadas ao pensamento político e pedagógico de Platão, Jaeger 
escreve a expressão “educação popular”3. Pelo menos assim o que ele escreveu foi 
traduzido para o Português e, imagino, para o Espanhol.
Jaeger lembra que Platão vai mais além ainda do próprio Sócrates, com quem 
aprende a filosofar, e muito mais além dos sofistas, com quem polemiza ao longo 
da vida, ao reclamar para “o povo” não apenas a instrução funcional que gera o 
homem-prático-destinado-ao-trabalho-manual, mas uma formação integral que 
educa, forma e aperfeiçoa o sujeito-teórico-destinado-ao-trabalho-político. E 
“político” deve ser lidoaqui no sentido ancestralmente grego dessa palavra: osujeito 
corresponsável pela gestão de sua pólis. Um sentido ao longo dos séculos retomado 
por vários educadores, de que Paulo Freire será apenas um entre outros pensadores 
e homens de ação próximos. “Teórico” também deve ser pensado em seu sentido 
grego original, como aquele que de algum lugar observa algo e pensa criticamente o 
que vê e compreende, para em seguida agir crítica, isto é, politicamente.
Dou a palavra a Werner Jaeger:
3 Tenho comigo duas edições desse livro em Português. Uma, mais antiga, é da Editora Herder, de São 
Paulo e da Editorial Aster, de Lisboa, e não traz a data em lugar algum. A outra é uma edição mais atual e 
foi publicada pela Editora Martins Fontes, de São Paulo. Tenho comigo a 3ª edição, de 1995. Sei que há 
excelentes edições desse livro essencial em Espanhol. 
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Na realidade a criação dum sistema completo de educação 
elementar, encarado como paidéia do povo e base da alta 
educação de que nas obras anteriores se ocupara, constituiu 
uma das mais audaciosas inovações de Platão, digna do seu 
grande gênio educativo. É o último passo para a realização plena 
do programa do movimento socrático, um passo chamado a 
ter uma importância incalculável, apesar de nenhum legislador 
do seu tempo se ter sentido tentado a tornar realidade o ideal 
platônico duma educação geral da massa do povo. Como se 
pôs em evidência, foi quando a educação pretendeu ser mais do 
que uma aprendizagem meramente técnica e profissional,  com 
o primitivo ideal aristocrático de formação da personalidade 
humana no seu conjunto, que, como sempre sucede no 
mundo, a história da paidéia grega começou. Este ideal de 
Arete foi transplantado para a educação dos cidadãos que, sob 
novas condições sociais da Cidade-Estado grega do período 
clássico, desejavam participar na kalokagathia das classes mais 
cultas; mas, mesmo na democracia ateniense esta missão estava 
inteiramente confiada à iniciativa privada individual4. O passo 
revolucionárioque Platão dá nas Leis e que constitui a sua 
última palavra sobre o Estado e a educação consiste em instituir 
uma verdadeira educação popular a cargo do Estado. Platão 
atribui nas Leis a este problema a mesma importância que na 
República concedia à educação dos governantes. E é lógico 
que assim seja; com efeito, onde é que este problema havia de 
encontrar a atenção merecida, senão no Estado educativo das 
Leis, baseado na harmonia ideal entre o governo e a liberdade?5
4 Werner Jaeger lembra que não existe em nossas línguas uma palavra que bem traduza o sentido grego 
de arete. “Virtude” seria a mais próxima, mas é ainda imperfeita. Atingir a arete era oideal primeiro da 
aristocracia homérica, depois, do cidadão grego dos tempos de Sócrates. E elevar o homem a uma sempre 
aperfeiçoável arete era o supremo ideal da educação grega. A palavra deve ser pronunciada arete.Entenda-
se bem que o eu não é o sujeito físico, mas o mais alto ideal de Homem que o nosso espírito consegue forjar e 
que todo o nobre aspira a realizar em si próprio. Só o mais alto amor deste eu, em que está implícita a mais 
elevadaarete. (Paidéia: 32, na edição original em Português, sem data).
5 Na edição de onde extraí a citação, todo este texto vem dentro de [ ]. E está escrita a seguinte observação do 
tradutor: O texto entre [...] não consta na edição alemã; foi acrescentado pelo autor na edição espanhola revista pelo 
autor – NT. Esta observação do tradutor de Paidéia é extremamente instigante. Afinal, quais os motivos pelos 
quais uma passagem tão relevante compareça na edição espanhola entre colchetes, e não exista na edição original 
em alemão? Observemos que a tradução espanhola foi revista pelo autor, o que descarta a ideia de que de forma 
ousada e não muito honesta o tradutor a tivesse incluído por conta própria.Terá Werner Jaeger aprendido com 
os espanhóis o que os alemães não lhe ensinaram? Ou terá ele ousado deixar na edição em Espanhol o que 
não se atreveu a escrever na alemã? Terá ele deixado em uma edição e negado na outra uma afirmação de resto 
bastante controvertida em Platão? Platão, bastante mais aristocrata do que seu mestre, Sócrates, teria no final de 
sua vida “democratizado” tanto as suas ideias políticas a ponto de estender direitos de cidadania e, entre eles, o de 
uma educação popular oferecida pelo estado a todos os habitantes da pólis, e não apenas à restrita categoria dos 
“cidadãos” de seu tempo, da qual ele mesmo fazia parte? Na citação acima de Paidéia todas as palavras grifadas 
são do autor, menos educação popular, que corre por minha conta.
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Deixemos Platão em paz e sigamos adiante. Ao Gadotti eu retornarei ainda 
neste documento e nesta fala.
De tartarugas e elefantes à educação por toda a vida
Estou pessoal e intensamente envolvido com isto a que damos nomes como: 
educação popular, educação de base, educação de jovens e adultos, desde o ano de 1963, 
quando, ainda estudante universitário, ingressei no Movimento de Educação de 
Base. Sou, portanto, um septuagenário que fala desde cinquentenários.
No entanto, como professor universitário, sou um antropólogo dedicado a 
pesquisas e docência em outros campos: antropologia da religião, antropologia 
do campesinato, culturas populares, identidade e etnia. E como somos aqui 
uma imensa maioria de educadores, que me seja permitido falar como um 
antropólogo... e um visionário. Palavra e sentido que serão explicitados adiante.
E a primeira imagem que me vem de educação por toda a vidaé a de um breve 
relato de uma das páginas de A interpretação das culturas, de Clifford Geertz, um 
antropólogo norte-americano.6
Ele comenta de passagem que quando perguntou a um indiano como seria “[...] 
o Planeta Terra” recebeu a seguinte resposta, que eu transcrevo aqui de memória.
“A Terra é um imenso casco de tartaruga.”
Clifford Geertz perguntou: “mas onde esse casco se apoia para não cair no 
espaço?”, e o indiano, então, respondeu:
“Ele está apoiado sobre o lombo de quatro elefantes.”
E Geertz voltou à carga: “[...] mas os quatro elefantes, em que se apoiam para 
não tombarem no espaço?”
Ao que o indiano respondeu: “no casco de uma enorme tartaruga.”
E Geertz teve que perguntar de novo... ocidentalmente: 
“E esse enorme outro casco de tartaruga, em que se apoia?”
Ao que o indiano respondeu: “ora, ele está apoiado em cima do lombo de 
quatro elefantes.”
Isso obrigou o antropólogo a uma nova pergunta, ou seja, a mesma.
“Mas e esses quatro elefantes...?”
Ao que o indiano respondeu de uma vez por todas:
“Ora, senhor, daí pra baixo são só tartarugas e elefantes até não acabar mais.”
Trago essa pequena passagem bem ao gosto dos antropólogos porque quando 
penso em educação por toda a vida a primeira imagem que me vem é essa.
6 A interpretação das culturas. Editora Zahar: São Paulo, 1978.
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E a segunda já é uma pergunta e ela é essa: “afinal, por que educação por toda 
a vida?” E ela poderia se acompanhar de outra (ou de outras), como: “a educação 
por toda a vida é uma necessidade, um direito e um desejo das pessoas e das 
sociedades, ou seria apenas uma invenção de educadores para estender – em seu 
nome ou no de outros polos de saber e poder – o alcance de suas ações e projetos?”
Sim, porque vejamos bem. Há quem defenda a redução do tempo de vida 
dedicado ao trabalho até chegarmos a uma civilização em que ele ocupará 
poucas horas de poucos dias de poucos anos da vida de uma pessoa, seja ela uma 
engenheira ou um operário?
Ao que alguns responderão: “justamente por estarmos chegando a um mundo 
da “desconstrução do trabalho” a educação deverá ocupar uma boa fração do 
tempo humano livre do trabalho”. Ao invés de pessoas dedicarem muito tempo 
de muitos anos para construírem “coisas”, dedicarão o melhor e maior tempo de 
suas vidas para “se construírem a si próprias como seres inacabados e inacabáveis”.
Sim, mas outros poderão lembrar que em tempos em que um pragmatismo 
utilitário, reducionista, classista, colonizador, e regido mais pela capacitação 
de competentes-competitivos para o mercado do capital do que pela formação 
integral de conscientes-cooperativos para a sociedade, a quem e a que, em suma, 
poderá servir uma educação por toda a vida? E aqui quero assinar sem retoques o 
parágrafo com que Moacir Gadotti encerra o seu escrito já lembrado aqui. Mais 
uma vez eu não saberia dizer melhor do que ele o que ele disse e eu repito aqui.
A concepção de Educação ao Longo da Vida do Banco 
Mundial e da União Europeia aponta para uma direção 
oposta a um mundo justo e sustentável. A aposta desses 
dois organismos é a uniformização e não a conectividade 
na diferença, o individualismo e não a solidariedade. Por 
isso essa visão da Educação ao Longo da Vida não pode 
ser considerada como um princípio de uma educação do 
futuro, mas um princípio da educação do passado. Nesses 
termos dificilmente podemos vislumbrar uma Educação/
Aprendizagem ao longo da vida desde a perspectiva da 
Educação Popular. Nossa esperança, de todos os que 
nos estão perguntando sobre “o que está acontecendo”, 
é que juntos(as), movimento de Educação Popular e da 
EJA, possamos contribuir para reverter essa tendência, 
inserindo-a criticamente nesse debate, sustentando nossas 
propostas de uma educação emancipadora em benefício dos 
que mais necessitam dela e ainda a ela não tiveram acesso7.
7 É o parágrafo final de Educação Popular e Educação ao Longo da Vida, de Moacir Gadotti.
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Na esteira da Paulo Freire – de quem fui amigo e sou ainda aprendiz – imagino 
que, tal como Moacir Gadotti, outras pessoas vinculadas à educação popular e aos 
movimentos populares da América Latina tratarão de questionar uma educação ao 
longo da vida, assim como de resgatar uma sua ainda velada opção emancipadora, 
anti-colonizadora frente ao sistema capitalista e, portanto, transformadora de 
vidas, destinos, culturas e sociedades.
Dito isso, salto daí em direção a uma contribuição na qual a palavra 
“visionária” me pareceu a mais adequada, ainda que cuidadosamente evitada em 
encontros como este.
Um olhar visionário a respeito de tudo isso
Sou um leitor assíduo e entusiasmado do “Gaston Bachelard noturno”, os 
da fenomenologia do devaneio. Mas sempre fui um leitor apressado do “Gaston 
Bachelard diurno”, o do conceito e da crítica da ciência, tal como ela nos coloniza. 
Devo a algumas leituras antecipadas, e, sobretudo, a uma educadora de Portugal, 
que a meu ver deveria estar sonoramente presente nesta Conferência, Maria Eduarda 
Vaz Moniz dos Santos, a redescoberta de um “Bachelard educador”, que agora me 
entusiasma e obriga a rever ideias e palavras que carrego há cinquentenários. Em 
seu livro Que educação, ao lado de inúmeras passagens do “Bachelard educador”, 
Maria Eduarda trás uma série de concisas e reveladoras reflexões que ela vai opondo 
a diferentes teorias e propostas de... “educações”8. Trabalhar as suas contribuições 
(de Gaston e de Maria Eduarda) nos tomaria outra inteira conferência. Portanto, 
em um depoimento regido por fragmentos que anseiam dialogar entre eles e com 
quem me ouça, salto em direção a outros voos.
Na página 48 de seu livro, ela trás um momento de Gaston Bachelard em que 
a proposta de uma “escola contínua ao longo da vida” é enunciada. Vejamos como.
O princípio de uma cultura continuada é a base de uma 
cultura científica moderna [...] Então sim, a Escola continua 
ao longo de toda uma vida. Uma cultura bloqueada por um 
tempo escolar é a própria negação da cultura científica. Não 
há ciência a não ser para uma Escola permanente. É esta 
escola que a ciência deve fundar. Então, os interesses sociais 
8 Na verdade, o que Maria Eduarda escreve é uma trilogia (de que por agora li apenas o “livro 1”). Os 
outros dois são:Para que cidadania?e Em que escola?e Qualeducação?foi publicado em Lisboa, pela Editora 
Santos-Edu, no ano de 2005. Acredito ser uma edição da própria autora. Ela atualmente é investigadora 
do Centro de Investigação em Educação, da FCUL. Esteve na USP em programas de pós-doutorado.
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serão definitivamente invertidos. A sociedade será feita para 
a Escola e não a Escola para a sociedade. 
Eis aqui uma ideia com que tendo a concordar. Isto é, se soubermos criar um 
mundo em que asculturas sejam autônimas, livres e livremente criadas e recriadas 
por seus sujeitos; se soubermos criar uma sociedade em que a ciência/educação 
sejam substantivamente colocadas a serviço de pessoas humanas e de coletividades 
humanas, e não a outra qualquer instância; se soubermos criar mundos de vida 
em que a aventura do saber venha a ser colocada ao alcance de todas as pessoas; 
se soubermos reinventar ciências que saiam de seus departamentos estanques 
e aprendam a dialogar com o diferente, com o incerto, com o imprevisto, 
com a permanente revisita e revisão de suas descobertas (sempre provisórias e 
aperfeiçoadas); se pudermos estabelecer enfim um diálogo “de igual para igual” 
entre as ciências ditas “acadêmicas e confiáveis” e todas as outras, vindas de outras 
diversas tradições culturais; se soubermos fazer interagirem os saberes científicos 
com os do senso comum, com as artes, as espiritualidades, enfim, com todas 
as criações do espírito humano, então sim, na esteira de uma cultura científica 
aberta, incerta, dialógica e transformável, poderemos pensar a inevitabilidade 
presente e futura de uma educação igualmente sempre provisória, aberta, 
dialógica, conectiva e francamente interativa. Essa educação, vivida dentro ou 
fora de instituições escolares formais, deveria fazer parte de nossas vidas ao longo 
de todas elas.
Em alguns momentos de seu livro Maria Eduarda aproxima Gaston 
Bachelard de todo um projeto da educação popular (e não apenas dela), que dá 
a uma educação ao longo da vida outra dimensão substantiva. Tanto a ciência que 
desagua na educação quanto a educação que desemboca na ciência, são aventuras 
humanas nunca solitárias e monológicas. Portanto, elas negam em suas essências o 
primado do individualismo, da competição e das competências utilitárias. Tanto 
uma quanto a outra valem de algo humano na medida em que são abertamente 
solidárias, cooperativas e dialógicas. Um cientista trancado em seu laboratório e 
sedento de prêmios e reconhecimentos pode ser um cientista. Mas jamais será um 
educador. E, se ele não educa, se ele não partilha entre diálogos a sua ciência, será 
ele de fato um cientista?
Páginas adiante, Maria Eduarda, depois de retrazer uma sentença bachelardiana 
que repetirá ao longo do livro – “quem é educado deve ensinar”–desagua em uma 
compreensão do que seja o “saber” que me parece essencial quando se pensa em uma 
educação durante a vida inteira. Quero fazê-las interagiremcom ideias com que eu 
convivo há anos para estabelecer a diferença entre o “ser instruído fragmentadamente 
ao longo da vida” e o “educar-se integralmente durante toda uma vida”.
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Vejamos. Em um primeiro patamar em que se situam os seres humanos 
(macacos e cachorros também) está o que chamarei aqui: ser informado. É o 
que você obtém ao ler a bula de um remédio ou o manual de seu novo celular. 
Em um segundo patamar está o que chamarei de: conhecer. É o que você vive e 
adquire quando decora um difícil verbo-em-francês, reconhece todos os afluentes 
da margem esquerda do rio Amazonas ou aprende, apressada e provisoriamente, 
uma regra de três. Não seria necessária uma longa pesquisa ou um esforço 
de memória pessoal para se constatar que quase tudo aquilo que “se ensina 
na escola” está contido aqui. Essas são as esferas a que se reduzem os ensinos 
programados, a maior parte da “educação a distância” e, enfim, os aprendizados 
funcionais e robotizantes de uma educação de resultados, ou de uma pedagogia 
de competências.
Ora, para além dessas duas primeiras dimensões “do que se pode aprender”, 
está o que entre Gaston Bachelard e Paulo Freire chamarei aqui de: compreender. 
Compreender não representa apenas um patamar quantitativo frente ao ser 
informado e ao conhecer. Representa na verdade um salto de qualidade. Você 
compreende algo quando, a partir do conhecimento de algo, você dialoga com o 
que aprende. Você se sente desafiado a dialogar com o que conhece. A questioná-
lo, a repensar o que conhece a partir do que sabe, a enfrentar o que aprende 
refletida e pessoalmente. Você torna sua também uma filosofia ou uma teoria de 
linguística que não apenas aprende a conhecer (e a devolver aos pedaços em uma 
prova). Lembro Emmanuel Kant quando dizia que “não se pode ensinar filosofia; 
pode-se apenas ensinar a filosofar”. Você conhece algo da filosofia de Kant 
quando superficialmente “reconhece” algumas de suas teorias sobre o próprio 
conhecimento. Você compreende Kant quando sabe dialogar com ele, quando 
filosofa com ele (ou contra ele). Quando faz sua uma compreensão do que ele, a 
seu modo e em seu tempo, compreendeu também.
Sempre pensei entre os gregos pré-socráticos e alguns pensadores da educação 
de agora, que em um patamar ainda mais elevado estava o saber, o fundamento 
da sabedoria (ela nos espera adiante com Roland Barthes). E o saber é quem é 
justamente porque ao ser “sapiensiado” por mim, e não apenas “sabido”, ele não 
me pertence. Eu não possuo um saber, como possuo uma informação estocástica, 
um conhecimento ou mesmo uma compreensão. Um saber me possui. Quase 
como o logos dos pré-socráticos, o saber flui entre todos os seus participantes sem 
sera posse ou o privilégio de alguém.
Algum dia, ouvi de alguém que Martin Heidegger teria dito isto: 
“compreendemos quando fazemos parte do que é compreendido”. Trago de 
Gaston Bachelard, via Maria Eduarda, algo que me parece que pedagogicamente 
vai ainda além.
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Possuir um conhecimento ainda não é saber. Saber é, primeiro 
que tudo, ser capaz de comunicar o seu conhecimento (até aqui 
Maria Eduarda). Para pôr o saber a claro, é preciso desencantá-
lo, é preciso apresentá-lo, é preciso partilhá-lo com outrem, é 
preciso discuti-lo no plano da representação racional a duas 
dimensões (até aqui Gaston Bachelard).
É pela comunicação dialógica que se clarifica o saber. As 
dialéticas intersubjetivas não têm sentido único, as teses 
de um lado e as antíteses do outro. Exigem reciprocidade 
dialética (até aqui Maria Eduarda de novo), para todo 
conhecimento preciso pode-se, com efeito, descrever um 
plano de representação discutido em que o eu é colocado na 
abscissa enquanto o tu é colocado em ordenada. O plano 
da representação racionalista é aquele em que os eixos são 
intercomunicáveis (até aqui Gaston Bachelard, e toda a 
passagem está na página 56 de Que educação?).
Situemos sem temores e sem grandes dúvidas o intervalo que vai da informação 
instrucional ao conhecimento funcional como o fundamento da aprendizagem 
na instrução da educação utilitária e reducionista da escola regida pelos valores e 
interesses da lógica do mundo dos negócios.
Situemos o intervalo que parte de informação-conhecimento e os ultrapassa 
em direção à compreensão-saber como o fundamento de uma real educação 
humanista e humanamente criativa, dialógica, aberta, incerta e transformadora, 
em nome da qual vale a pena ousarmos pensar em uma educação ao longo da vida.
Da ciência para a arte
Há mais de sessenta anos escrevo contos e poesias. Há menos de cinquenta 
anos escrevo antropologia e educação. Entre mais e menos de cinquenta anos 
não apenas pratico aulas em que mesclamos a poesia, a música com a pedagogia 
e a ciência social, como defendo que a arte (e não apenas ela) deve recuperar 
na educação e na escola o seu lugar central e substantivamente formador, tanto 
quanto qualquer ciência. Ciências que um dia, espero, virão a se traduzir também 
como uma dimensão da arte.
Que nos acompanhe agora outro pensador francês de quem me reconheço 
também um leitor costumeiro: Roland Barthes. Já comentei o que segue abaixo 
em outros encontros e escritos. Mas acho que são palavras já entre o devaneio e o 
visionário que bem merecem serem relembradas aqui.
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Ora, ao assumir no Collége de France acadeira de semiologia literária Roland 
Barthes proferiu uma aula magna sobre a... aula. Sua aula sobre a aula foi publicada 
em um pequeno livro chamado: Aula9. Em um momento de sua fala Barthes ousa 
dizer diante de um público com mais cientistas do que artistas, imagino, que a 
ciência é fantasiosa e que a arte, sim, é compreensivamente realista. E ele faz coro 
com Bachelard ao lembrar que nada é mais mutável, mais capaz de erros e mais 
corrigível do que a ciência. Quem ousaria rever ou corrigir a Ilíada de Homero ou 
mesmo o Grande Sertão Veredas, de João Guimarães Rosa? Mas quantas vezes a 
grande física mecanicista de Isaac Newton foi revista e corrigida?
Leiamos Roland Barthes.
Num Romance como Robinson Crusoé, há um saber histórico, 
geográfico, social (colonial), técnico, botânico, antropológico 
(Robinson passa da natureza à cultura). Se, por não sei que 
excesso de socialismo ou de barbárie, todas as nossas disciplinas 
devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina 
literária que devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes 
no monumento literário. É nesse sentido que se pode dizer que 
a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais 
ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é 
a realidade, isto é, o próprio fulgor do real. Entretanto, e nisso 
verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os saberes, 
não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar 
indireto e esse indireto é precioso. Por um lado, ele permite 
designar saberes possíveis – insuspeitos, irrealizados: a literatura 
trabalha nos interstícios da ciência: está sempre atrasada ou 
adiantada com relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, 
que irradia de noite o que aprovisionou durante o dia, e, por 
esse fulgor indireto, ilumina o novo dia que chega. A ciência 
é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que 
a literatura importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza 
nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe 
alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa, ou melhor: ela 
sabe algo das coisas– que sabe muito sobre os homens10.
Não sei o que pensaria Gaston Bachelard da sentença “barthiana”, segundo a 
qual “a ciência é grosseira, a vida é sutil.” Aliás, não sei nem sequer o que eu penso 
9 O livro existe em Português. Tenho comigo uma edição nova, da Editora Cultrix, de São Paulo,de 2013. 
A aula de Barthes em Paris foi no dia 7 de janeiro de 1977.
10 Está nas páginas 18 e 19 de Aula, na edição de 1995. 
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a respeito. Mas acredito que o “Bachelard noturno” concordaria plenamente. E, 
com ele, eu também.
E, como uma ousadia lançada aos desafios de uma educação por toda a vida, 
transcrevo aqui também o final da “aula sobre a aula”. Barthes, depois de nos 
ofertar a melhor definição do que seja “pesquisar” que eu conheço, apela, em 
nome da sabedoria, para algo inusitado entre educadores: o esquecimento e o 
sabor, mais do que o próprio saber.
Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em 
seguida outra, em que se ensina o que não se sabe; isso se chama 
pesquisar. Vem talvez agora a idade de uma outra experiência, 
a de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento 
imprevisível que o esquecimento impõe à sedimentação dos 
saberes, das culturas, das crenças que atravessamos. Essa 
experiência tem, creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que 
ousarei tomar aqui sem complexo, na própria encruzilhada de 
sua etimologia: sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, 
um pouco de sabedoria e um máximo de sabor possível11.
Da ciência à arte, da arte de novo ao visionário
Gadotti abre o seu artigo para esta Conferência com uma breve epígrafe de 
Hannah Arend que nos dá o que pensar.
Pode-se continuar a aprender até o fim da vida sem, no 
entanto, jamais se educar.
Podemos prosseguir lembrando algo que, se não nos é nada novo, foi 
com felicidade sintetizado por Boaventura de Souza Santos frente ao domínio 
colonizador do “sistema mundo”. As práticas sociais, quaisquer que sejam, apenas 
permitem escolher uma das seguintes duas direções: elas podem ser reguladoras 
do sistema (como todas as vocações de educação criticadas aqui e em outros 
documentos desta Conferência) ou podem ser emancipadoras diante do sistema 
(como as que associam, por exemplo, uma educação por toda a vida a projetos de 
educação popular). Deixei de propósito essa reflexão de teor mais político para 
outros participantes.
11 .No mesmo Aula de 1995, está na página 92. 
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E quero agora retornar à minha reflexão, desde um voo a alturas e tempos 
mais altos e futuros. Afinal, para que educação? E, por que uma educação por toda 
a vida? Uma resposta de que participo seria: para que ascendentemente pessoas, 
grupos humanos, sociedades, povos e nações sejam sucessivamente transformados 
em suas vidas, destinos, presentes e futuros.
Sim. Mas certamente não apenas por isto, pois essa vertente transformadora, 
se não for acompanhada de uma qualidade de pessoa, de um crescendo de 
humanização, de uma ascensão que nos atinja da individualidade de uma criança 
a de toda uma humanidade, servirá a que?
Caso contrário, estaríamos presos ou a uma seta de mudanças cujos critérios 
poderiam ser cada vez mais regidos por valores que vão da competência para 
fazer, ao simples de uma prática da aprendizagem como um deleite de tempos 
vagos e progressivamente livres tanto do trabalho desumano quanto do poder 
desumanizador.
Eis quando trago aqui uma antropóloga e um padre, paleontólogo, para que 
me ajudem a devanear. 
Em algum final de capítulo de seu livro Pureza e Perigo, Mary Douglas lembra 
algo absolutamente comum e corrente, mas tão possivelmente evidente quanto 
esquecido. Ela recorda que levamos milhões de anos para ascendermos à palavra 
articulada que saltasse do simples enunciado com três palavras à poesia, à prece e às 
primeiras ciências. Levamos milhões de anos para passarmos de bandos errantes não 
muito diversos das coletividades de símios para comunidades, cidades, impérios e 
nações. E ela se pergunta: se nos forem dados mais milhares, mais milhões de anos 
sobre a terra, quem duvidaria que num processo apenas humano de evolução e 
transcendência não seríamos capazes de proezas que por agora parecem existir apenas 
em certos filmes, em alguns mitos, entre alguns sistemas de crenças. Poderíamos 
partilhar esferas de saberes em todos os campos, como partilhamos agora o ar 
que respiramos. Poderemos nos comunicar mentalmente. Poderemos aprender a 
linguagem das plantas e dos diversos animais. Mais do que as conquistas tecnológicas 
devidas às ciências, poderíamos operar uma verdadeira revolução progressivamente 
interior em nossas mentes, em nossos espíritos. Você duvida? Eu não! E, se em 
termos de humanidade e de gerações do futuro eu penso uma educação por toda a 
vida, eu penso em algo que, para muito além dos sonhos de Gaston Bachelard, nos 
faça ser em alguma geração de um distante futuro, pessoas que saibam, partilhem o 
saber, o sentimento, o sentido, o significado, a sociabilidade em esferas de realização 
e de interação simplesmente inimagináveis agora.
Pierre Teilhard de Chardin, a partir de suas pesquisas como paleontólogo, 
mais do que através de sua crença católica, vai além. Ele acredita que, assim 
como na “jovem Terra”, ao longo de milhões e milhões de anos formou-se uma 
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litosfera a ferro e a fogo, e depois a terra e a água prepararam a emergência de uma 
nova camada de existência, a biosfera; assim também essa camada de que nós, os 
humanos, somos não o centro, mas o ápice, por sermos a esfera de consciência 
não apenas reflexa, mas reflexiva, está em crescente processo de personalização, de 
ascensão e de espiritualização em direção ao que ele chama de noosfera. 
Um tempo-espaço em que toda a Terra será transfigurada por consciências (da 
pedra e do fogo à planta, ao pássaro e ao homem) iluminadas. Por seres dotados 
de uma capacidade de amorização, de partilha da vida, de transcendência de 
saberes e de consciência que por agora simplesmente sequer podemos imaginar. 
Vale a pena uma educação por toda a vida? Sim, desde que seja para que, 
passo a passo, pessoa a pessoa, saibamos caminhar em direção a uma Terra que 
dispense sonhos de céus, de paraísos e de reencarnações. Porque aqui mesmo, 
em algum tempo, alguém que será a nossa descendência teria aprendido a criar 
um mundo tão plena e harmoniosamente humano que, se um deus houver, ele 
gostará de vir aqui viver a sua vida conosco.
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